MILLE CALCI... MILLE PUGNI...

Il mito dell’invincibilita passa attraverso prove estreme.

La certezza di possedere il crisma della verita produce la scrupolosa e ostinata
conservazione di un metodo.

Qualunque metodo si autoalimenta e rafforza con la costante e programmata
reiterazione di se stesso.

L’ evoluzione e il cambiamento sono destabilizzanti e contrari al raggiungimento
dell’ obbiettivo.

L’ obbiettivo primario consiste nel garantire la sopravvivenza della peculiarita del
metodo.

La soprawivenza di un metodo s basa su questo fondamentale principio
dogmatico.

Il dogma, in quanto tale, garantisce al metodo I’immunita dalle contaminazioni
modernizzatrici e dalle devianti spinte progressiste.

Gli errori interpretativi, ancorché minimi, rientrano tra i normali rischi di
“trasmissione” del metodo, per sua precipua natura, destinato a superarei confini
del tempo.

Il puntiglioso rispetto delle tradizioni ritualistiche favorisce il suo processo di
affermazione omologandone permanentemente la rigida struttura metodologica .
(tratto da“Massa e Potere” di Elias Canetti)

Uno degli ementi mitologici tipici della storia dd Karate datato anni 60, riguarda
soprattutto la durezza quas sovrumana degli alenamenti cui venivano sottoposti gli
ignari praticanti di quegli anni. Buona parte di chi ha raggiunto un’eta compresa tra i
cinquanta e sessant’anni e cinga a suoi fianchi la logora quanto gloriosa cintura nera
conquistata a suon di cazzotti in quell’ epico periodo, molto probabilmente non s fara
sfuggire I’occasione di raccontare, con studiato tono drammatico e altrettanto
malcelato compiacimento, il famoso episodio dei mille calci e dei mille pugni
(versioni piu attenuate del medesmo fatto, riducono a cinquecento i pugni e caci
derati nel vuoto durante quel fatidico alenamento). Stando dle disparate
testimonianze raccolte da “chi c’'erd’ quella torrida mattina di agosto a Milano nel
piccolo e gspatano Dojo di via Piacenza, avrebbero dovuto adlenars
contemporaneamente per |o meno un centinaio di persone, oltre naturadmente ala
solenne presenza dei Maestri Kase e Shiral. Se consideriamo che la pedana dlora
utilizzabile non superava la modesta misura di 50 metri quadri, salta agli occhi come
qualche cosa non torni. E' vero che esperienze del genere s sono ripetute in altre
occasioni, in datri luoghi, in diverse circostanze e con divers adepti, ma non sfugge
come il tramandars di taluni atti, ancorché particolarmente eclatanti, con lo scorrere
del tempo e il progressivo deformars della memoria, S arricchiscano sempre piu di
nuovi particolari e convinti protagonisti.

Sta di fatto che quela mattina, rinchiuso nel Dojo in compagnia di pochissmi e
sdezionati atleti, tra cui alcuni dal nome quas leggendario come Luciano Parig,



Bruno Baeotti, e il “terribile’ Ennio Fasoni, io ero li. Lungi da me cercare di
ammantare di orgogliosa eroicita gli accadimenti di quell’evento nel confronti del
quale, tra |’atro, serbo il ricordo di sensazioni e sentimenti contrastanti. Inoltre sono
convinto, come scrisse gqualcuno, che non esistono gli eroi ma solo imprese eroiche,
che uomini comuni, sono costretti dalla sorte a compiere. Ed in effetti era
I"inevitabile sorte di chi a quell’epoca, per motivi divers e con diversa fortuna,
intraprendeva |’ affascinante ed esoterica via del karate, quella di ritrovars a dover
fronteggiare prove estreme che ora sarebbero bollate come prive di senso, deteriore
eshbizione di puro fanatismo, sorta di esdtata performance di menti malate. Pero!
Perd... non me ne vogliano i convinti e un po’ scandalizzati sostenitori di questa tesi
se, animato dal sereno tentativo di comprendere, vi proporro di calarvi asseme a me
nel profondo e complesso contesto psico-culturae che influenzo mente e corpo dei
praticanti del tempo (nonché per molti di loro le successive fondamentali scelte di
vita) e che, una volta andizzato dal’interno, potrebbe rendere plausbili se non
addirittura apprezzabili talune forme comportamentali oggi considerate assurde e
pericolose, come tutte le esasperazioni. Né per questo intenderd schierarmi dalla parte
di quei maestri (pochi per fortuna) che perseverano imperterriti a proporre ai loro
malcapitati allievi solo lezioni estenuanti, con la ferma convinzione che il tanto
ambito e decantato “miglioramento individuale’” debba necessariamente passare per
strade impervie, con |’ ottusa fissazione che quando I’ alenamento non ti costringe a
Sputare sangue, non € un vero alenamento.

Come ben sappiamo, salvo I'origine riconducibile dla rurae isola di Okinawa (per
sal secoli pacificamente colonizzata dal fastoso impero cinese), il Karate (quello
tuttora praticato) s € formato culturalmente e tecnicamente in Giappone e giappones
erano i maestri che agli inizi degli anni 60, come veri e propri missonari, partirono
ala volta ddl’ occidente (peratro non nuovo a fars volentieri sedurre da esotismi di
vario genere) con il preciso scopo di divulgare I’ arte di cui, ancorché molto giovani,
gia incarnavano lo spirito. E non dimentichiamo che il Gigppone era conosciuto
soprattutto come la terra del duro medioevo samural, del piloti kamikaze dell’ ultima
guerra mondiae, ddl teatrde harakiri di Yukio Mishima, nonché patria di misteriose e
letali arti di combattimento a mano nuda, i cui primi libri e filmati in bianco e nero
giunti in ltalia, mostravano spesse tegole e coriacee tavolette di legno ed enormi
blocchi di ghiaccio, frantumars sotto i colpi del taglio della mano o punta delle ditao
del gomito o del tallone e addirittura del solo utilizzo della testa.

Quando il giovane Hiroshi Shirai approdo a Milano era un ventottenne appena uscito
trionfatore dai campionati gigppones nella specidita dd kumite battendo in finae,
con un fulminante mai-geri, il grintoso e potentissmo Enoeda. Non parlava italiano,
sguardo impenetrabile, sorriso inesstente. La tecnica perfetta, I'impressionante
velocita e precisione con cui sferrava calci e pugni, nonché la sconcertante durezza
degli alenamenti e I'irresstibile carisma, cred ben presto attorno ala sua persona, la
fama e il fascino che tuttora la circonda. Non credo desti meraviglia come tale figura
abbia potuto incidere (nel bene e nd male) sulla mentaita della crescente moltitudine
di dlievi che s dternavano dle sue lezioni. Ma i semi attecchiscono la dove il
terreno e fetile Mi pare quindi evidente come il “terreno” specifico di que



particolare periodo storico, S Sia dimostrato adattissimo ad accettare e poi assorbire
gli aspetti piu estremi e a tratti incomprensibili di una cultura geograficamente tanto
distante e psicologicamente cosi diversa per non dire adiena ala nostra. Due volte la
settimana partivamo da Bologna ale 6 del mattino, con tutti i tempi e con ogni
mezzo, per raggiungere la grigia e trafficata Milano e, dle 10 in punto, iniziare
I’allenamento col Maestro. L’impegno e proseguito parecchi anni e per parecchi anni
il mio cuore é sobbalzato e le budella s sono contorte all’idea di quello che di |1 a
poco mi avrebbe atteso. Gli episodi da raccontare sarebbero tanti cosi come tante
sono state le volte in cui mi sono chiesto cosa mi spingesse a continuare. | miel
compagni di quell’avventura possono comprendermi perché anch’essi, come me,
hanno conosciuto gli stess stati d’animo, le stesse paure e la stessa cocciuta
determinazione di non mollare. Troppe volte mi domando come sarei 10 adesso, e
come la mia vita, se non avess fatto certe esperienze. Un’altra persona... si! Non so
Sse migliore 0 peggiore, ma sicuramente oggi sarel un’'atra persona. Mentre smile a
un replicante disabile, senza piu saiva nella bocca, con le braccia e le gambe dure
come tronchi e le piaghe sotto i piedi che insanguinavano il Tatami, proseguivo
I’ allenamento, 10 non smettevo di ripetermi che no... no... ma avrel sottoposto i miel
dlievi a quel supplizio... no...mai li avrel costretti a quell’ estenuante prova di forza,
mai |i avrel indotti a quella perversa esibizione di tenacia.

E cosl é stato. Nessuno sotto la mia guida, anche gli dlievi piu anziani, ha mai piu
vissuto sulla propriapelle

neppure la versone attenuata di quel drammatici momenti, quando non c’era solo
I'immane fatica fisca con cui fare i conti, ma la subdola frustrazione psichica da
dover controllare prima che quache cosa di molto simile dla “follia’® s
impossessasse della mente. Ma attenzione! Proprio questo e il punto. Proprio qui s
nascondono alcune risposte. Proprio questa parola “follia” che tanto ci spaventa, puo
fornire la spiegazione capace in parte di sciogliere i nostri dubbi.

Da che mondo € mondo |’uomo, attraverso le vie piu disparate, cerca il superamento
da limiti imposti dalla natura a tutto il creato. L’uomo infatti, pur facendone parte,
non s € mal rassegnato a sottostare alle sue leggi, tant’ e che

molte cose un tempo apparentemente impossibili, oggi rientrano nella piu scontata
normalitd, e ci stuferemmo di fare esempi comprovanti tale affermazione. Tutto cio lo
s deve ad una qualita, che sino a prova contraria gli animali non possiedono, ed e
invece tipica della specie umana: parlo dell’'immaginazione. Se un giorno un uomo
guardando il cidlo solcato solo dalle aquile non avesse immaginato di librars lassy,
nulla, neppure un semplice aquilone, s sarebbe mai levato in volo. Se un giorno un
uomo osservando dal basso I’ agghiacciante maestosita di una montagna non avesse
immaginato di poterne raggiungere la cima, oggi le piu dte vette del mondo
sarebbero ancora inviolate, e con esse le terre e i mari sconosciuti € i ghiacci eterni
del poli e l'infinito spazio gremito di stelle. Questo € I’'uomo! Un folle che ha pensato
di poter volare senza di e inabissars nelle profondita marine senza branchie. Un
pazzo che ha immaginato di scalare un “ottomila’ senza ossigeno e di sdtare piu ato
della gazzella e correre ancora piu veloce del ghepardo. Quest’'uomo, questo
inguaribile folle, ha immaginato perfino di sconfiggere la morte. E lo ha fatto



nell” unico modo per lui possibile. Ha immaginato di possedere un’anima, e per lel ha
immaginato un'dtra vita oltre quella che sta vivendo, e per leé ha immaginato
I’ eternita.

Ecco cosa accomuna tutte le culture del mondo: la “follid di immaginare il
superamento di se stess attraverso sfide estreme. Una scommessa continua contro le
poco permeabili frontiere difensive erette dalla mente. Rammento una frase che,
durante le nostre animate discussioni, il Maestro e amico Giuseppe Perlati soleva
ripetermi: “...sono grato a M. Shiral perché sa come liberare la miafollia... sSi... non
S puo praticare Karate senza conoscere la singolare dirompente potenza che essa e in
grado di sprigionare’. Ora, per quanto paradossali, credo di comprendere meglio il
significato di quelle parole. Ora credo di capire meglio cosa, oltre ai muscoli, S stava
rafforzando dietro quel mille calci e quel mille pugni.

Ogni mattina, mentre comincia a formars quel magico amalgama di ombre e luci che
e I’aba, il parco n prossmita della mia abitazione s anima della sommessa presenza
di un quieto gruppetto di uomini e donne. S muovono lenti imitando i gesti del
Maestro il quale pare aver trovato nelle snuose forme del Ta-Chi |'equilibrio
perfetto tra i movimenti del corpo e i sussulti dell’anima. Mentre li osservo ed
istintivamente ne condivido la fluida gestudita, ho la sensazione di assstere ad un
grande momento di pace. Vuota la mente, rilassa i muscoli, allenta i nodi, segui il tuo
respiro dentro le braccia, tra le dita delle mani, seguilo nel ventre prima di lasciarlo
scorrere giu verso le gambe, e prima che imbeva la terra che tutti ci sostiene. Sciogli
I’ansia che s insinua nella gola, aiutala a sfuggire attraverso i pori della pelle...

Mi rivedo avvolto dala luce cruda e vischiosa di quel ferragosto milanese, le pareti
del Dojo sembrano trasudare la nostra stessa fatica, la gamba destra ormai ridotta ad
unico groppo di acido lattico continua a sollevars pochi centimetri da terra nel
tentativo di portare il suo millesmo ma-geri. La mente pardizzata in un unico
pensiero cerca di abbandonare il corpo a suo disfacimento come se non volesse piu
appartenervi. Nello sguardo appannato e vuoto dei miel compagni riconosco il mio
sguardo. Di tanto in tanto qualcuno dle mie spale per dars coraggio strillail suo kia
a quale subito, smili alupi braccati, fanno eco dtre grida stridule, e rabbiose, o forse
disperate...

Il contrasto coll’armonia rilasciata dagli esercizi a quai ora sto assistendo e fin
troppo evidente, quasi doloroso.

E alora? Allora occorre rifars ad concetto originde di “metodo”. Senza chiarire
guesto punto difficilmente ne verremo a capo 0, peggio ancora, non faremo che
dubitare della giustezza di un “metodo” a favore dell’ atro e passeremo quel cheresta
della vita a spostarci dall’uno al’atro, e poi a un atro ancora, col rischio concreto di
non comprenderne alcuno e diffidare di tutti. Un “metodo”, € degno di avvaers di
tale nome, solo quando ha dimostrato di aver vinto la sua battaglia contro il tempo e
di aver superato, pressoché indenne, epoche, tendenze, e volubili mode. Il fatto che
un giorno ¢i indusse a seguire proprio quello piuttosto di altri (ancorché di diversa
matrice culturale ed espressiva ma teso agli stess obiettivi), come sempre, dipende
dale circostanze di continuo mutevoli e dal ottusa sorte. Sfido chiunque a
identificare con esattezza le cause di cio che succede o arintracciare le coincidenze di



ogni singolo avvenimento. Per molti di noi, in quel tempi confud, € accaduto di
credere a quello che stavamo facendo e, sorretti da una determinazione a limite della
“follia’, abbiamo ritenuto fosse giusto fare cio che facevamo.

Si! L’inquietudine di quegli anni ¢ci spingeva a tentare con ogni mezzo di aggiungere
qualche cosa di grande ale nostre piccole vite. Qualche cosa che non s poteva
comprare ma solo conquistare. Qualcosa che col pretesto di rafforzare il corpo s
rivolgeva alo spirito.

Redta inteso che chiunque, a quae venisse unanimemente riconosciuta la genidita
dell’innovatore e la grandezza dd trascinatore, potra dedicars dlo studio e ala
divulgazione di un nuovo “metodo” che in secula seculorum porterail suo nome.

Ma questa, come s suole esclamare quando non s ha piu nulla da dire, questa e
un’atra storia.
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